في داخل قلب مجهول - الفصل الاول - مكتملة | روايتك

لم يكن الخراب واضحًا في البداية. كان يبتسم. يبتسم مثل صديق قديم يعرف كيف يدخل قلبك دون استئذان، ثم يجلس هناك، يعبث بالأثاث الداخلي لروحك، ويغادر تاركًا الفوضى وكأنها قدر. كبر وهو يظن أن الصمت نجاة، وأن التحمل بطولة، وأن الوجع شيء مؤقت… لكن بعض الأوجاع لا تمر، بعضها يستقر، يتكاثر، ويبني وطنًا داخل صدرك. في البيت، كانت الجدران تسمع أكثر مما تتكلم، وكانت العيون ترى كل شيء وتختار العمى. لم يُسأل يومًا: «هل أنت بخير؟» لأن الجميع كان مشغولًا بأن يكون على حق. تعلم مبكرًا أن المشاعر عبء، وأن البكاء ضعف، وأن الشكوى خيانة للصورة التي رسموها له: الطفل القوي… الصامت… الذي لا يحتاج شيئًا. لكن الحقيقة؟ كان يحتاج كل شيء. كان يحتاج حضنًا لا يسأله لماذا، كلمة تطمئنه أن ما يشعر به طبيعي، يدًا تُمسك به قبل أن يسقط في نفسه. مرت السنوات، وكبر الجسد، لكن الطفل بقي محبوسًا في زاوية مظلمة من القلب، يطرق الجدار كل ليلة، ولا أحد يفتح. وحين ابتسم أخيرًا… لم يكن لأنه شُفي، بل لأنه تعلم كيف يخفي النزيف.