الفصل 33
{الرجل الذي يتذكر}
---
ظهر رجل في الحيّ.
لم يره أحد من قبل، لكن الجميع شعر أنه “قديم”.
اقترب من ليلى وقال بهدوء مرعب: "أنتِ السابعة، أليس كذلك؟"
حاولت الإنكار، لكن عينيه كانتا تعرفان.
قال: "أنا كنت الثالث. خرجت… لكن البيت لم يتركني."
ثم كشف عن ذراعه.
رقم 3… محفور، باهت، لكنه موجود.